Испугавшись резкого жеста в первый момент до широко распахнувшихся глаз, Маэль резко нахмурился и попытался высвободить руку — слабо, впрочем, больше обозначая протест, чем действительно переходя к физическому сопротивлению.
— Я заметил, — хмуро процедил эльф, сверля дракона обиженным взглядом в ответ. Больно всё равно будет. Что бы он ни говорил, что ни делал, больно — будет. Снова и снова, потому что дракону это нравится. Потому что тот, кто сам болит изнутри, делает боль нормой, чтобы не страдать от этого. Точно так же, как для поддержания гармонии она должна быть в первую очередь в тебе самом. Равновесие. Благоденствие. Спокойствие. Сила берётся изнутри, и от того, что внутри, прямо зависит то, что будет снаружи.
Маэль швырнул персик в угол комнаты мимо спины уходящего дракона.
Он не притронулся к еде до следующего утра, пока голод не стал сильнее негодования, лишь сделал несколько глотков вина из замененного на деревянный стакана. Зачем это? Еще один реверанс его природе, как и вино, сделанное по эльфийским рецептам? Бессмысленно и странно.
К вечеру вернулась боль. Дотянуться до ран на спине Маэль не мог — пришлось звать помощь, благо, пришла она быстро в лице всё того же слуги. Не говорящего ни слова, но всё понимающего. Он приносил пищу, занимался подготовкой ванны, обнаружившейся в соседнем маленьком помещении, он дважды за неделю приводил лекаря-мага, такого же немногословного человека. Судя по всему, им было запрещено общаться с пленником за пределами необходимых комментариев, и этот приказ исполнялся ими безоговорочно, сколько Маэль ни пытался спрашивать и подначивать их к ответам. Бесполезно.
Дни и ночи, которые было нечем занять, кроме размышлений, пения, хождения из угла в угол и изучения незнакомых иероглифов в книгах на полках, тянулись медленно и неприятно. Маэль старался не думать о том, что его ждёт потом, когда дракон снова вспомнит о нём и вернется, чтобы начать пытки сначала — но мысли все равно возвращались к этому, потому что думать об оставленном позади было еще тяжелее. Поначалу эти ожидания наполняли его холодным страхом и дрожью, усиливавшимися к ночи — или тому, что Маэль представлял себе, как ночь, за отсутствием окон ориентируясь на время, когда приносили еду. Он лежал, опасливо прикасаясь к порезам, от которых быстро остались лишь подживающие розовые полосы, сжимал пальцы в кулаки и упрямо повторял себе присказку про деревья.
Он не заметил, когда на место страха и ожидания пришла злость, смешавшаяся с презрением. Раны. Да пусть ранит! Это всего только кожа. Всего только телесная боль.
И такой же печальный стыд, представлять, что могут и будут делать с ним его руки. Чем они будут его мучить.
Представлять — и пытаться повторять, чтобы хоть как-то понимать и себя к этому подготовить. Тело отзывалось на его собственные прикосновения так же охотно, как на чужие. Последствия этого были противны — и не приносили ни успокоения, ни удовлетворения. Ничего из того, что он идеалистично, оторванно от реальности представлял себе раньше, воображая такую близкую любовь, мечтая, что когда-нибудь она будет и у него — такая же, как у родителей, как у старшего из братьев. Взгляды, улыбки, объятия, дети, плоды этой любви, прямое её выражение, взращенные с теплом и заботой обоих. Он помнил, какой счастливой была мама, когда носила под сердцем его младшую сестру. Какой бесценно маленькой она была, когда родилась. Во сне он снова и снова оказывался там, в забытом счастье.
А просыпался снова здесь, под каменным потолком.
И в коридоре уже раздавался клацающий звук ходьбы с тростью.